Гас Ван Сэнт (Van Sant, Gus), режиссер, продюсер, сценарист, писатель, музыкант, художник, фотограф, он является классическим примером трудоголика.
Ван Сэнт родился 24 июля 1952 года в Луисвилле
(штат Кентукки) в состоятельной семье «высшего» класса. Его отец был президентом фирмы White Snag, производящей спортивную одежду.
Семья Гаса, исколесив несколько городов
и штатов Америки, осела в Портланде, где он живет до сих пор, оставаясь в стороне от великосветских тусовок и вне досягаемости скандальных репортеров и фотографов-паппараци (что поддерживает, во-первых,
его independent-статус, а во-вторых, ореол загадочности).
Уже в 12 лет, вооружившись дешевой
любительской камерой, Гас Ван Сэнт начал снимать свои первые фильмы. После окончания школы дизайна
в Род-Айланде, Гас сделал несколько трехминутных фильмов, бюджет каждого из которых не превышал
$50. В одном из них - «Мой новый друг» (1984) Ван Сэнт с фингалом под глазом показывает фотографию
голого парня и рассказывает, при каких обстоятельствах он получил фингал. Другие его фильмы того
времени «Швейцария» (1986); «Кен выходит из тюрьмы» (1987). Уже в этих любительских примитивных опытах
можно заметить режиссерский стиль и эстетику Ван Сэнта, а также его излюбленные темы: молодые
сексуальные преступники, панки и тусовщики, уличные подростки-проститутки, наркоманы и прочие
маргинальные персонажи, криминальная жизнь вне закона и «без границ», без дома и денег.
«Мои фильмы посвящены тем областям жизни, которые никогда не затрагивались в кино - только в газетных статьях и документальных фильмах, - говорит он, - Меня всегда привлекали подростки-убийцы.
Я постоянно читаю о них в криминальной хронике. Прошлой зимой на первой полосе New-York Times была статья о парнишке из моего родного города. Он убил своих родителей и сделал из них шашлыки, которые поджаривал во дворе дома как раз в тот момент, когда его сестра пришла из школы. Я думаю, таким образом он пытался избавиться от тел...»
Ван Сэнта можно назвать одним из самых ярких преемников идей битников, и не удивительно, что одна
из его первых короткометражек - «The Discipline of DE» - была сделана под вдохновением от
философско-поведенческого концепта Ульяма Берроуза «Do Easy» (Не надрывайся). Берроуз один из
«духовных отцов» американской альтернативной культуры и самого Ван Сэнта, позднее появился в его
фильме «Аптечный ковбой» в роли «наркоавторитета» Боба. В 1985 году Гас записал с Берроузом альбом, где
они читают по ролям отрывки из берроузовских книг под аккомпанемент вансэнтовской гитары.
После окончания колледжа Ван Сэнт попал в Голливуд, где работал звукооператором. В то же время он
делал рекламные телеролики. В 1985 году он снял свой первый «большой» 78-минутный фильм «Mala Noche»
(«ужасная ночь» в переводе с испанского), ставший началом его знаменитой «Уличной трилогии».
Герой фильма, снятого по роману Уолта Куртиса, Уолт (Тим Стритер) - циничный парень, мелкий портлендский буржуа, проводящий большую часть жизни, торгуя дешевым крепким вином в собственной продуктовой лавке на окраине Портланда. Уолт, который
«неровно дышит» на латиноамериканцев, влюбляется в 16-летнего нелегального эмигранта-мексиканца Джонни. Эта коллизия осложняется не столько тем, что Джонни не имеет никакого социального статуса и никаких гражданских прав, сколько тем, что он -
«натурал». Он играет с Уолтом в жестокую игру, то оскорбляя его и отказывая ему в каком бы то ни было внимании, то заигрывая с ним и провоцируя на близость, отвергая ее в последний момент. Разочарованный Уолт начинает роман с другим «нелегалом» - Роберто, симпатичным другом Джонни.
Гас Ван Сэнт, Роб Браун и Шон Коннери на съемках фильма «Найти Форрестера»
Этот черно-белый фильм утонченное, эстетское и лирическое зрелище, несмотря на то, что он посвящен более чем прозаической обыденной жизни обитателей «дна», в которой Ван Сэнт как раз и находит вдохновение, романтику и поэтику.
Фильм «Mala Noche», продюсером и дистрибьютером которого был сам Ван Сэнт, так никогда и не увидел
большого экрана и видеопроката, но стал хитом среди артистической элитной молодежи и сделал Ван
Сэнта одним из героев альтернативной культуры. Фильм имел успех на нескольких гей-фестивалях и
стал классикой экспериментального кинематографа.
«Mala Noche» послужил Ван Сэнту визитной карточкой, с которой он был радушно принят в приличных домах и организациях.
«Фабрика грез» не могла пропустить такого самородка, и Гас Ван Сэнт был приглашен в Голливуд в
качестве режиссера. Ему пришлось пойти на компромисс: в контракте особо оговаривалось, что будущий фильм будет посвящен НЕгомосексуальной тематике. Гас предложил взамен не менее скандальную и предосудительную тему: наркотики, излюбленный предмет книг Берроуза и
многих американских интеллектуалов 60-х - 70-х годов.
В 1989 году Ван Сэнт снимает фильм «Аптечный ковбой», основанный на сюжете неопубликованной автобиографической книги Джеймса Фогла, наркомана, отбывающего 22-летний тюремный срок за преступления, связанные с употреблением наркотиков.
Это динамичный и остросюжетный, почти детективный рассказ о банде молодых наркоманов, кочующих по разным городам
и штатам северо-запада Америки и совершающих дерзкие налеты на аптеки. Персонажи Мэтта Диллона, Келли Линч, Джеймса Ли Гроса и Хетер Грэм повязаны не только преступными, но и сексуальными узами. Играя в смертельно опасную игру с полицией, они живут по неписаным наркоманским законам, подчиняясь своей особой этике и
своему «моральному кодексу». Мэтт Диллон блестяще сыграл предводителя банды Боба, воровской азарт и безоглядная смелость которого сочетаются с чрезвычайной мнительностью и слишком серьезным отношением к «плохим приметам».
В его жизни существует несколько табу, к примеру, нельзя упоминать наркотики и класть шляпу на кровать и девушка, нарушившая оба этих запрета, безусловно, заслуживает смерти. Ведь она положила на кровать не просто шляпу, а красную шляпу. А цвет Боба - голубой, и картина изобилует всевозможными вариациями на тему голубого цвета. Так нарушительница установленных Бобом запретов
отправляется в свой последний путь в голубом мешке, уложенном в голубой пикап.
«Аптечный ковбой» - не
первый фильм о наркоманах и наркотиках, но первый фильм такого качества, не содержащий никаких
нравоучений и моралите. Ван Сэнт находит романтику в наркоманской «свободе», в то же время предельно
натуралистично показывая, с какими психологическими и житейскими «прелестями» эта «свобода» связана.
В фильме нельзя отыскать примитивных агитаций в пользу пресловутого американского «здорового образа жизни» типа антинаркотического лозунга Нэнси Рейган «Just Say No!»
Фильм был восторженно встречен «большой» прессой, наградившей Ван Сэнта всеми мыслимыми эпитетами
превосходной степени и провозгласившей его лидером нового режиссерского поколения Америки.
Не смотря на интернациональный успех «Аптечного ковбоя», этот фильм вряд ли можно назвать коммерческим (насколько коммерческим может быть хорошее, настоящее кино?).
Он снят в абсолютно оригинальной режиссерской и операторской манере, с «фирменными» ван сэнтовскими приемами, помогающими зрителю войти в состояние наркотических медитаций, фантазий и галлюцинаций. Дорога, уходящая за горизонт, расплывающиеся очертания неба, стремительно летящие облака, дом, парящий в воздухе, а потом падающий на землю и разваливающийся на куски, какие-то предметы, выплывающие из ниоткуда и исчезающие в никуда, выхваченные камерой обрывки реальности, вызывающие ощущение некого транса, -
подобные имиджи будут присутствовать и в следующих его фильмах.
Ван Сэнт признается, что на формирование его эстетики и режиссерского стиля повлиял фотограф Ларри Кларк, чье творчество посвящено подросткам-наркоманам, преступникам, проституткам и самоубийцам. Кларк прославился в артистических кругах в 1971 году, после выхода его первого альбома
«Тулза» (Tulsa). Его имя было известно только узкому кругу интеллектуалов, так как практически все его альбомы были запрещены к продаже в США по причине их «порнографичности».
«В 1988 году, во время съемок «Аптечного ковбоя», я встретил Брюса Вебера, - вспоминает Ван Сэнт. - И он мне сказал: «О! Тебе нужно обязательно посмотреть работы Ларри Кларка!» И он мне прислал в подарок «Тулзу» и «Отроческую похоть» (Teenage Lust - второй альбом Кларка 1983 года). Они оказали на меня сильное впечатление.
В «Аптечном ковбое» можно найти образы, перекликающиеся с теми, что я нашел у Кларка, например - интерьер комнаты, где живут герои фильма. Позднее, когда я говорил с Мартином Скорсезе, он признался, что использовал «Тулзуй» во время съемок фильма «Таксист» (1976), так же, как и Френсис Форд Коппола в фильме «Бойцовая рыбка» (1983), который, в свою очередь, оказал на меня большое визуальное воздействие, когда я делал
«Mala Noche». И тогда я подумал: «Ничего себе! Одна книга этого парня оказала такое воздействие на все эти фильмы!»»
В 1991 году Ван Сэнт снял фильм «Мой личный штат Айдахо», ставший классикой 90-х годов и по сей
день остающийся самой известной и лучшей его картиной, безупречной по эстетике, режиссерской и
операторской работе и, конечно же, актерской игре Ривера Феникса и Кеану Ривза, которые благодаря
этому фильму стали настоящими звездами. Два главных героя - Майк и Скотт - занимаются проституцией. Майк, как у нас принято говорить, «ребенок из неблагополучной семьи», с
детства зарабатывает так на жизнь. Скотт - сын мэра, выбрал этот путь, желая отомстить слишком упорядоченной и предсказуемой жизни,
которую вел с рождения.
Фильм для Ван Сэнта, известного также как философ и художник, начинается со зрительного образа. Для «Аптечного ковбоя» таковым стала одна из фотографий Ларри Кларка. «Мой личный штат Айдахо» начинается с книжной обложки. В случае «Умереть во имя» (1995) это был образ извращенного, почти искусственного совершенства. Нечто подобное можно увидеть в кулинарных журналах - идеально подобранное сочетание цветов скатерти и еды на столе.
Героина фильма «Умереть во имя» вполне могла бы быть домохозяйкой, которую больше волнует общее впечатление, нежели собственно еда.
Символика имеет большое значение в фильмах Ван Сэнта, например, символика места. Так, Портленд у него обычно означает повседневную жизнь, Айдахо - земля утраченной (или еще не обретенной) мечты.
В Портленде происходит действие «Аптечного ковбоя». В Портленде живет и страдает герой «Mala Noche», но за возлюбленным он отправляется в Айдахо. Отец Скотта из фильма «Мой личный штат Айдахо» - мэр Портленда, а его горячо любимый «психоделический отец» возвращается из путешествия по Айдахо.
Успех фильма «Мой личный штат Айдахо» породил невероятное количество слухов и сплетен. До сих пор говорится и пишется о том, что якобы Ван Сэнт сексуально эксплуатировал актеров, что Кеану Ривз и Ривер Феникс были его любовниками. После трагической гибели Ривера Феникса от передозировки наркотиков в октябре 1993 года, Ван Сэнта обвиняли в том, что он был непосредственным виновником его гибели.
Если даже они не состояли в сексуальных отношениях, Гас был для Ривера безусловным авторитетом, своеобразным «духовным отцом» типа Боба из «Айдахо». Гас не мог не знать о проблемах Феникса с наркотиками и вряд ли предпринимал что-нибудь для того, чтобы этих проблем не было. Скорее наоборот - составлял ему «компанию».
Несмотря на то, что Ван Сэнт меньше всего подходит на роль «хорошего мальчика» или положительного героя, его попытки оправдаться от всех обвинений кажутся более чем обоснованными и понятными - уж слишком серьезны обвинения в его адрес.
«Ни на одной из съемок моих фильмов не было наркотиков, - заявил Ван Сэнт в интервью журналу OUT. - Я не знаю, как можно делать кино, находясь «под кайфом». Это слишком сложный процесс - съемки фильма. На съемках «Айдахо» были элементы настоящей уличной жизни, настоящие подростки, которым негде было жить, и кинозвезды, которые жили в особняке...
Было несколько расследований относительно того, что происходило на съемках «Айдахо». Особенно после смерти Ривера, когда всплыли многие обстоятельства его жизни. Так что для меня это не было неожиданностью. Находясь там, я не заметил ничего такого, чтобы воспринималось как наркота. Об этом свидетельствуют обнародованные результаты расследования...»
Гас Ван Сэнт
После «Айдахо» в творчестве Ван Сэнта наступил некий перелом, который многие критики поспешили объявить кризисом. Он начал работать над экранизацией книги Рэнди Шилца
«Мэр Кастро Стрит» о сан-францисском гей-активисте Харви Милке, который вскоре после избрания помощником мэра в 1978 году был убит бывшим офицером полиции Дэном Уайтом. Продюсером фильма был акула американского кинобизнеса Оливер Стоун. В результате творческих разногласий с ним (вполне объяснимых между такими разними режиссерами)
Ван Сэнт бросил проект, и этот фильм так никогда и не был закончен. Продюсерская сторона обвиняла Гаса в том, что он, вопреки сценарию, собирался сделать фильм типа «Харви Милк встречает «Мой собственный штат Айдахо»». На что Ван Сэнт возражал, что он хотел показать Харви Милка - человека, а не святого и мученика.
Гас выдержал двухлетнюю паузу перед тем, как приступить к съемкам очередного фильма. За это время он сделал рекламу для фирмы GAP, использовав в ней, кроме прочих персонажей, питерских художников Владика Мамышева-Монро и Африку, которого Гас охарактеризовал как
«самого клевого русского, когда либо встреченного им».
В 1993 году в Twin Palms вышел альбом фотографий Ван Сэнта «108 портретов». Гас занимался живописью, играл на
гитаре (у него дома их не меньше десятка) и записывал СD «Потерянный мир».
Смерть Ривера произвела на него шокирующее впечатление. Его памяти он посвятил фильм
«Даже девушки-ковбои иногда грустят» (1994) с Умой Турман и Киану Ривзом,
ставший полным режиссерским провалом. Картина была основана на одноименном романе Тома Роббинса (1976), культовом среди американских хиппи и лесбиянок.
В 1995 году Гас Ван Сэнт стал продюсером малобюджетного фильма «Детки» режиссера Лэрри Кларка. Снял
картину «Умереть во имя...» (по роману Джойс Мэйнард) с Николь Кидман в главной роли. Ван Сэнт впервые попробовал себя в жанре
черной комедии, и результат получился превосходным. В «Умереть во имя...», поставленном по мотивам реальной истории учительницы, осужденной за то, что наняла троих учеников убить своего мужа, Ван Сэнт дает сатирическое изображение неудержимого стремления американцев к известности, славе, успеху. Эта тема не оригинальна, но режиссер вдыхает в нее новую жизнь.
Героиня фильма Сюзанна - женщина одержимая желанием добиться успеха в средствах массовой информации, и ради этого готовая на что угодно. Ее мозг питается исключительно сведениями, почерпнутыми из телевидения и желтой прессы. Композиционно фильм обрамляет видеозапись, над которой работает Сюзанна. В ней она откровенно рассказывает обо всем,
«чему научилась». Мы узнаем не только реальную историю смерти ее мужа, но и суть ее философии. «В Америке вы никто, если вас не показывают по телевизору. Какой смысл делать что-либо стоящее, если никто не смотрит?»
Следующий его фильм «Умница Уилл Хантинг» (1997) собрал в американском прокате $ 138,3 млн., а сыгравшие в
этом фильме Мэтт Дэймон и Бен Аффлек стали настоящими звездами. «Умница Уилл Хантинг» выдвигался на премию
«Оскар» по девяти номинациям (в том числе в категориях «Лучший фильм» и «Лучший режиссер») и
получил две награды Киноакадемии - за лучший сценарий (написанный Мэттом Деймоном и Беном Аффлеком) и лучшую мужскую роль второго плана (сыгранную Робином
Уильямсом).
Следующий фильм режиссера - созданный в 1998 году ремейк классического триллера Хичкока
«Психоз» - не понравился ни зрителям, ни критикам. В 2000 году выходит фильм «Найти Форрестера» с Шоном Коннери.
Без особого шума прошла по американским экранам вызывающе не коммерческая лента Ван Сэнта «Джерри» (2002), главные роли в
которой сыграли Мэтт Деймон и Кейси Аффлек.
Однако 2003 год оказался для незаурядного кинематографиста необычайно удачным. Новый фильм Ван Сэнта,
«Слон», рассказывающий о жестоких школьных нравах, завоевал «Золотую пальмовую ветвь» и приз за лучшую режиссуру
на 56-м Каннском кинофестивале.
С 1984 года Ван Сэнт каждый год снимает по одной автобиографической короткометражной картине,
намереваясь со временем создать из них кинематографический дневник.
По материалу:
«Режиссерская энциклопедия. Кино США» / Гас Ван Сэнт, М. Теракопян
Журнал «ОМ», январь-февраль 1996 года; Ярослав Могутин «Гас Ван Сэнт человек-оркестр».
Гас Ван Сэнт (Gus Van Sant) / Избранная фильмография
2015 «Море деревьев» / The Sea of Trees
2012 «Земля обетованная» / Promised Land
2011 «Не сдавайся» / Restless
2008 «Харви Милк» / Milk
2008 «8»
2007 «Параноид парк» / Paranoid Park
2007 «У каждого свое кино»
2006 «Париж, я люблю тебя» / Paris, je t'aime
2005 «Последние дни» / Last Days
2003 «Слон» / Elephant
2002 «Джерри» / Gerry
2000 «В поисках Форрестера» / Finding Forrester
1998 «Психоз» / Psycho
1997 «Умница Уилл Хантинг» / Good Will Hunting
1996 «Баллада о скелетах» / Ballad of the Skeleton
1995 «Умереть во имя» / To Die For
1993 «Даже девушки-ковбои иногда грустят» / Even Cowgirls Get the Blues
1991 «Мой личный штат Айдахо» / My Own Private Idaho
1989 «Аптечный ковбой» / Drugstore Cowboy
1985 «Плохая ночь» / Mala Noche
Время создания страницы: 2001 год.
Последнее редактирование: 17 июня 2016 года.
При создании страницы были использованы следующие материалы:
«Режиссерская энциклопедия. Кино США»
Журнал «ОМ», январь-февраль 1996 года;
О фильме на IMDb www.rutv.ru