В книге Франсуа Трюффо «Кинематограф по Хичкоку», которая являлась 52-х часовой беседой Франсуа
Трюффо и Альфреда Хичкока, Хичкок рассказывает о фильме «Марни»:
«Альфред Хичкок: - Меня привлекла идея фетиша. Мужчина, который хочет лечь в постель с воровкой, ибо она
ведь воровка - так, как другие мечтают о китаянке или негритянке. К сожалению, эта концепция не стала явной на экране.
Ее не удалось сделать столь очевидной, как в «Головокружении», где для Джимми Стюарта идолом выступила Ким Новак.
Проще говоря, мы собирались показать, как Шон Коннери поймал женщину, грабящую сейф, и ему захотелось овладеть ею
на месте преступления.
Франсуа Трюффо: - Что же так влечет героя «Марни» к этой девушке? Может быть, дело в том, что она зависит
от него, потому что ему известна ее тайна и он может передать ее в руки полиции, или же возможность лечь в постель с
воровкой приятно щекочет нервы?
Шон Коннери и Типпи Хедрен в фильме «Марни».
А. Х.: - И то, и другое.
Ф. Т.: - Я заметил одно противоречие: Шон Коннери очень хорош, он обладает внешностью, идеально
подходящей для воплощения эротического аспекта фильма. Хотя в сценарии это как будто не заложено, и Марк Рутленд
(Шон Коннери) явлен в нем всего лишь как защищающий субъект. А внимательно вглядевшись в его лицо, замечаешь,
что режиссер повел фильм в каком-то ином направлении.
А. Х.: - Ваше замечание совершенно правильно, но обратите внимание, что Марк с самого начала «засек»
Марни. Узнав, что это именно она ограбила сейф, Коннери роняет: «А, это та девушка с красивыми ножками...» В одном из
моих ранних английских фильмов, «Убийство», я использовал технику потока сознания. Если бы я ввел ее и здесь, мы бы
услышали внутренний монолог Шона Коннери: «Надеюсь, мне удастся засечь ее на месте преступления и овладеть ею».
Тогда мы получили бы двойной саспенс. Мы увидели бы Марни глазами Марка и стали бы свидетелями его удовлетворения,
когда он захватил девушку в момент воровства. Я всерьез задумывался над такой композицией фильма. Я показал бы, как
мужчина смотрит - да нет, подглядывает за настоящим ограблением. Потом преследует воровку, борется с ней и под видом
борьбы овладевает ею. Но все это трудно передать на экране. Публика не приняла бы этого. Говорили бы: «Нет, нет, так не
бывает. Не верю!»
Ф. Т.: - Жаль, потому что Ваша история обещала быть очень увлекательной. Мне нравится «Марни» и в ее настоящем
виде, но для зрителей она, видимо, трудновата, может быть, в силу удушающей атмосферы кошмара... Если входить во все
детали, фильм растянулся бы часа на три. В нынешней версии ничего избыточного нет. Но в некоторых местах появляется желание
узнать и побольше.
А. Х.: Правильно. Мне пришлось упростить психоаналитический аспект. В романе, как известно, Марни, уступая мужу,
соглашается ежедневно консультироваться у психиатра. В книге ее попытка скрыть свое прошлое и свою подлинную жизнь добавили к повествованию несколько забавных и вместе с тем трагических эпизодов.
Но в фильме пришлось представить всю эту историю вкратце, сведя
подробности к единственной сцене, в которой в роли психоаналитика выступает муж.
Ф. Т.: - Да, после ее очередного ночного кошмара. И этот эпизод - один из лучших в фильме».
А. Х.: - Больше всего меня заботили в «Марни» второстепенные персонажи. Мною владело чувство, что я совсем не знаю этих людей, эту семью. Отец Марка, например - каков он? И я отнюдь не был уверен,
что истинный филадельфийский джентльмен выглядит так, как его изображает Шон Коннери.
Кадр из фильма «Марни».
Ф. Т.: - У вас была замечательная идея, но Вы отказались от нее. Вы хотели вставить любовную сцену, которая освобождает Марни от ее сексуальной скованности, сцену, которая происходит в присутствии посторонних.
А. Х.: - Да, помню. Она идет к матери и застает в доме кучу соседей: мать только что умерла. Тут-то и должна была занять свое место любовная сцена, которую прерывают полисмены, явившиеся, чтобы арестовать Марни. Я отказался от нее, потому что неизбежно пришел бы к стереотипу:
женщине, отправлявшейся в тюрьму, мужчина должен был сказать: «Я буду ждать тебя».
Ф. Т.: Итак, Вы решили избавиться от операции ареста, и мы вправе заключить, что Марни в безопасности, ибо Марк возмещает ее жертвам их потери. Впрочем, на мой взгляд, зрители ни на секунду не допускали, что ее могут арестовать.
А. Х.: - Угрозу тюрьмы я бы тоже отнес к морально-психологической стороне.
Ф. Т.: - Несомненно, но, на мой взгляд, полицейское расследование и психоаналитическое выспрашивание не вносят ясности в фильм. Зритель не вполне понимает, копается ли Марк в ее душе, чтобы найти ключ к неврозу, или для того, чтобы избавиться от полиции.
К тому же то и другое трудно увязать вместе, ибо полицейское расследование должно производиться быстро, а психологическое исследование не терпит спешки.
А. Х.: - Правильно. Конструируя «Марни», я был озабочен заполнением времени от того момента, когда она получает место у Рутленда, и до того, когда она совершает свое преступление. Единственное, чем этот период заполняется - это охотой Марка за девушкой. Но этого слишком мало.
Мы очень часто сталкиваемся с проблемой логики времени. Режиссер чувствует, что необходимо показать какие-то моменты, подготавливающие основное действие, но эти моменты нередко оказываются скучными. Поэтому я стараюсь по возможности избавиться от них, если не удается оснастить их какими-нибудь забавными деталями.
Коннери было чрезвычайно интересно работать с Хичкоком. Он ожидал множества указаний от режиссера, но
едва ли получил хоть одно. Метод Хичкока основывался на том, что он платил Коннери огромные деньги за его услуги, и если тот
не может делать свою работу, это его, Хичкока, вина. Коннери порой просто раскрывал рот в буквальном смысле от удивления
при общении с Хичем. Хичкок заметил, что Коннери имеет такую манеру, увлекаясь при разговоре с кем либо. «Я не думаю, что
людей интересует состояние ваших зубов», - однажды заметил он Коннери. Это был один из двух уроков, непосредственно, прямо
полученных Шоном от Хичкока. Второй был связан с тем, что Коннери слишком быстро говорил. «Попробуй красться по собачьим
следам», - сказал Хич, и Коннери понял, что ему следует произносить слова помедленнее.
Шон Коннери и Типпи Хедрен, «Марни».
Между тем в съемочной группе возникли трения, особенно ярко проявившиеся, когда снимался один из самых
эмоционально напряженных эпизодов фильма. Между Типпи и Хичем отношения обострились настолько, что это стало очевидно почти
для всех. По рассказам очевидцев, Типпи Хедрен стала наваждением для Хичкока. Он не сводил с нее глаз. Выдвигал, порой, просто нереальные
требования и третировал актрису. Жена Хичкока, Альма, присутствовала на съемочной площадке и все видела. Она приходила к Хедрен домой и извинялась за поведение своего мужа.
Взрыв произошел, когда было пройдено три четверти на пути создания фильма. Типпи попросила Хича позволить ей взять
выходные для посещения благотворительного вечера в Нью-Йорке. Он сказал без всяких колебаний, что это абсолютно невозможно,
что перерыв в работе разрушит ее духовную сосредоточенность на роли и повлияет на качество игры. Это был весьма неприятный
момент. Она, намекнув на тучность Хичкока, грубо оскорбила его. После того Хичкок разговаривал с ней только через третьих лиц:
«Скажите мисс Хедрен...», на что она отвечала ему в том же духе.
Типпи Хедрен спустя много лет рассказывала о своих отношениях с Хичкоком на съемках «Марни»: «...Хичкок хотел знать все,
что я делала на съемочной площадке и вне ее. Хотел знать, куда я хожу, чем занимаюсь. Он все время контролировал меня. Но наступил момент, когда я не смогла выносить
его контроль, и сказала, что не могу выносить требования, которые он предъявляет. Я сказала, что уйду. На что Хичкок ответил: «Тогда я уничтожу твою карьеру»».
У Хедрен с Хичкоком был подписан долгосрочный контракт и Хичкок выполнил свое обещание.
Коннери оказался в самом центре конфликта. Многие считали, что Хичкок специально так ведет дело, что бы
держать актеров на пределе их сил. Если так оно и было на самом деле, трудно было бы не признать, что этот метод приводит
к успеху.
Шон Коннери и Альфред Хичкок.
Среди поклонников Хичкока фильм вызвал некоторое разочарование. Да и сам старый мастер чувствовал, что
окончательная версия фильма потеряла какую-то важную часть эмоционально-напряженной и нервной энергии драмы. Здесь
присутствовали и несомненные проблемы с персонажем Коннери - не в смысле актерской игры, которую Хичкок оценил как
первоклассную, а в самом выборе Коннери на эту роль.
Первоначально роль предназначалась для пожилого актера, и кто-то предположил (слишком поздно, конечно),
что Оливье подошел бы гораздо лучше. Хичкок согласился и признал, что, возможно, Коннери и не смог создать убедительный
образ филадельфийского бизнесмена. Хичкок сказал: «Знаете, если свести «Марни» к общепонятному уровню, ее можно обозначить
как историю Принца и Золушки. А тут потребен натуральный джентльмен, без подделки, каким, боюсь, он не получился у нас».
«Марни» - любопытный фильм, хотя и не числится кинокритиками в числе лучших работ Хичкока.
Действие картины разворачивается довольно медленно, фильм идет больше двух часов, и в нем много диалогов. Фильм снят почти полностью на студии, что помогает передать клаустрофобию жизни Марни.
Некоторая сюрреалистичность изобразительного ряда местами придает фильму сходство с ночным кошмаром, местами с фантазией. Эти элементы довольно интригующие, но фильм идет слишком долго и концовка не достаточно захватывающая, чтобы оправдать медленный темп повествования.
Также фильм страдает от некоторых вещей, связанных с производством. Например, в конце улицы, на которой стоит дом матери Марни, мы видим изображение верфи. Изображение откровенно фальшивое, причал с кораблями грубо нарисован на огромном холсте. Надо полагать, все это сделано преднамеренно,
некоторые говорят, что это показывает обилие лжи в жизни главной героини фильма. Но этот фальшивый задник, в итоге, просто отвлекает зрителя.
Типпи Хедрен в фильме «Марни».
Кроме того, вместо съемок на натуре, в фильме применяются павильонные съемки с использованием рир-экрана. Один из худших кинематографических методов съемки.
Когда Марни видит любой красный объект, будь то цветы в вазе, молния, или круги на форме жокея, весь экран окрашивается красным, чтобы показать ее отвращение к красному цвету.
А когда Хичкок показывает момент внутренней борьбы Марни, в эпизоде кражи денег, режиссер неоднократно прибегает к помощи зум-объектива, что простительно для студента киношколы, но немыслимо для признанного мастера. В своей книге о фильмах Хичкока Робин Вуд выдвигает убедительные аргументы, что все эти
«недостатки» на самом деле преднамеренны, и представляют собой инновационное кино именно потому, что они настолько очевидно фальшивы. Вуд также утверждает, что корни такого подхода нужно искать в немецком экспрессионизме,
в начале своей карьеры Альфред Хичкок работал на немецких студиях и восхищался немыми фильмами Фрица Ланга, и Ланг оказал на него огромное влияние.
Вуд соглашается со многими другими апологетами режиссера в том, что «Марни» является «одним из лучших и наиболее зрелых шедевров Хичкока».
Однако, Дональд Спото в своей эпохальной биографии Хичкока «Темная сторона гения», отвергает это как нонсенс, и утверждает, что Хич настолько обезумел от преследования Типпи Хедрен и от ее отказа, что потерял интерес к фильму. Спото цитирует интервью Хичкока, в котором режиссер признает недостатки фильма и говорит, что у него не было времени, чтобы их устранить должным образом. Видно, что Хичкок не предпринял никаких попыток, чтобы оправдать существование этих недостатков.
Не смотря на разочаровывающие отзывы критиков, Коннери не говорит ничего, кроме комплиментов великому режиссеру, он был доволен фильмом, правда «с некоторыми оговорками». Даже сегодня Шон отказывается обсуждать ошибки и недочеты Хичкока. Он рассказал журналу Rolling Stone в 1983 году:
«Это забавно, но сегодня в киноинституте Лос-Анджелеса постоянно разбирают «Марни», чтобы увидеть, как это было сделано. Когда фильм только вышел, было много критики в адрес Хичкока за то, что он снял в студии сцену с причалом. Фон выглядел точно, как порт Бристоля, но никак не Балтимора, где происходило действие. Я обожал и наслаждался работой с Хичкоком. Он никогда не терял терпения и спокойствие на съемочной площадке. И он никогда не смотрел в видоискатель, потому что, каждый кадр фильма был в его голове с первого съемочного дня».
Альфред Хичкок хотел снимать Коннери и в других своих фильмах. Перед съемками «Марни» Хичкок пытался
заключить с ним контракт на две или три картины, но Шон, хотя и стремился сбросить маску Джеймса Бонда, не захотел
связывать себя больше чем на один фильм.
После премьеры «Марни» вызвала неоднозначную оценку критиков, но сделала неплохие кассовые сборы в Европе, особенно в Великобритании и Италии. По
сравнению с другими шедеврами Хичкока, «Марни», вещь пленительная, была признана критиками не самым удачным фильмом мастера. Но, несмотря на
это, «Марни» выдержала проверку времени и регулярно появляется на экранах и в наше время, и зрители смотрят этот фильм
великого режиссера с неослабевающим интересом.
Шон Коннери и Типпи Хедрен в фильме «Марни».
Рецензии:
«Марни Эдгар – профессиональная воровка. Она не разменивается на «мелочь», предпочитая обчищать сейфы крупных
фирм. Её тактика проста: влиться в коллектив под видом миловидной секретарши, получить необходимую информацию и, спустя пару
недель, оставить хозяев ни с чем. Подобной стратегии Марни собиралась придерживаться и в компании бизнесмена Марка Рутленда.
Если бы не одно «но» – Рутленд прекрасно знал, кого он берёт в свой штат. Уличив девушку в содеянном, Марк предлагает ей выбор
между замужеством и тюремной камерой. Марни становится миссис Рутленд. Зачем красавцу и богачу понадобилась лгунья-клептоманка?
Во-первых, Марк действительно влюбился; во-вторых, ему кажется, что за пороком его молодой жены скрывается незалеченная детская
травма, преодолеть которую они смогут только вместе.
«Марни» принято относить к началу заката творческого гения великого режиссера. После шедевральной пятилетки (в период с 1958 по
1963 гг. на экраны выходят «Головокружение», «К северу через северо-запад», «Психоз», «Птицы») в работах Хичкока явственно
читаются тематические (смысловые) повторы. Заигрывания с фрейдистской символикой и обыгрывание образа «роковой блондинки»
без труда обнаруживают себя и в «Марни». Хичкок не расширяет собственную вселенную, а скорее пытается осмыслить уже
завоеванные «территории». Маэстро саспенса по-прежнему уверенно ведёт повествование, но былой лёгкости и одновременно
философичности, коей были отмечены те же «Психоз» или «Головокружение», похождениям Марни Эдгар явно не достаёт. В этой
картине Хичкок подчёркнуто академичен. Не нашлось места даже фирменной иронии режиссёра (как правило, эту функцию на
себя брали второстепенные персонажи).
Шон Коннери в роли Марка Рутленда – ещё один камень преткновения, предмет бесконечных споров и дискуссий. Для многих
молодой Джеймс Бонд так и остался инородным телом в своеобразном, живущем по своим законам мире Хичкока. Тем не менее,
стоит признать, что в «схватке» признанного мэтра и актёра-харизматика победу одержал всё-таки первый. Коннери далеко до
уникальной органичности (органичности «по Хичкоку») Кэри Гранта, Джеймса Стюарта и Энтони Перкинса, но картины (как в
буквальном, так и фигуральном смысле) он явно не портит. Его Марк Рутленд – образ не глубокий, но запоминающийся. Для
необходимой режиссёру драматургической правдоподобности хватило и этого.
Несмотря на очевидные шероховатости и известную вторичность фильм «Марни» вполне способен привлечь в армию поклонников
Хичкока не одного неофита. При этом лишь стоит помнить, что всё самое интересное у этих счастливчиков ещё впереди.
«Хичкок был и остается в своем роде и деле первым номером.
Свидетельством тому фильм «Марни».
Это неторопливый, медленно, но неумолимо, причем без всяких спецэффектов нагнетающий саспенс, по антуражу американский, а по ауре английский рассказ о жертвенной
и деятельной любви нью-йоркского аристократа к молодой красивой воровке, страдающей полным набором фрейдистских комплексов.
Изящная, хрупкая, длинноногая блондинка с длинными прямыми волосами (любимый тип позднего Хичкока), Марни, по ходу дела меняя внешность и имена, жестоко и
целенаправленно обворовывает своих работодателей, потому что ее психика, на самом деле вовсе не жестокая и не преступная, а с младенчества изуродованная букетом
комплексов, разрывается между ненавистью к мужчинам и желанием любить Мужчину.
Страдая сама (от страхов перед красным цветом, грозами, из-за любви-ненависти к матери, вследствие невозможности прекратить преступную деятельность и т.д.) и
заставляя страдать других, будучи разоблачена одним из обокраденных ей работодателей, неожиданно она оказывается в его - того самого настоящего Мужчины - власти.
Она и сопротивляется, и сдается, и сопротивляется вновь и вновь - все сразу. Она - и это, в общем, понятно зрителю уже к исходу первой четверти картины - обречена быть
спасенной. Обречена - любовью - на тяжелейшую, но спасительную процедуру изгнания бесов.
Детективное содержание фильма - расследование вглубь истории жизни женщины, к истокам психологической травмы, полученной ею в детстве, к насилию, пережитому
ребенком, и к многочисленным - вплоть до самой первой, сделавшейся источником непрестанных мучений героини - перверсиям насилия, а, следовательно, и к разгадке,
и к хэппи-энду - выстраивается по законам одновременно триллера и мелодрамы, выстраивается изящно, играючи, едва ли не посредством одной лишь убедительной работы
актеров и особого умения Хичкока спрессовывать и растягивать время действия и время зрительского ожидания. Я бы сравнил кинематографическую технику этого режиссера
с литературной техникой Достоевского. (Подчеркиваю - речь идет не о содержании, только о технике.) В двухчасовой ленте можно насчитать четыре-пять взрывных эпизодов,
эпизодов действия, все остальное время отдается зрительскому ожиданию, собственному зрительскому детективному и психологическому расследованию. На экране же в это
время ничто не взрывается, не рушится, никто не дерется, никто никого не убивает и не насилует, по крайней мере физически, герои как бы внутренне готовятся к новому
взрыву страстей.
Шон Коннери в фильме «Марни».
Так строится «Марни», так строится вообще классический хичкоковский триллер, так строится и психоаналитическое врачевание: проявляется, снимается и
объясняется страсть за страстью, комплекс за комплексом - пока новогодняя елка не будет освобождена от игрушек и блестящей мишуры, от хвои, веток и коры, пока
она не превратится в палку, в юнговский архетип, пока расследователь-врач, героиня-жертва, зритель-соучастник не доберутся до первоосновы. Она неприглядна, но одна
она и способна оправдать преступника, и выявить в человеке человеческое, и в конце концов вернуть человеку человека. Конечно, лишь в том случае, когда и это знание,
и сама жертва находятся в любящих руках.
Можно по-разному относиться к психоанализу, не желая его признавать вовсе, как Набоков, или, признав, десятилетиями разыгрывать вариации на темы Фрейда, вероятно,
убивая таким образом собственных демонов, как Хичкок. Такой на вид самодостаточный, плотный, обладающий недюжинным чувством юмора (стоит лишь посмотреть на
перманентные, крохотные, но обязательные появления маэстро - непременно с деловым видом - в каждом его фильме), такой добропорядочный британский господин...
Впрочем, хичкоковский фрейдизм, вероятно, не столь уж однозначен. Его фильмы населены обыкновенно достаточно густо, это, как правило, мужской мир со страдающей
героиней. Она-то и есть (не всегда, но в большей части картин режиссера) жертва и пациент. Мужчины же... Ну может ли кто-нибудь представить себе Шона Коннери в
качестве пациента психоаналитика?
Любопытнее другое. Кто есть сам Хичкок: «психо» или врач? Суперпрофессионал в изготовлении триллеров или большой художник, изживающий собственные
психические травмы посредством творчества?
Хичкок двоится, ускользает, как те эпизодические персонажи, которых он сам и олицетворяет на экране. Кстати, кто они, эти хичкоковские господа, зачем они? В качестве
своеобразного фирменного лэйбла или не только, или являют некую примету «на счастье» для автора?
Хичкок двоится и ускользает, в частности, в «Марни», еще и потому, что строит текст одновременно и как рассказ от первого лица (все взрывные эпизоды даются как
бы глазами страдающей героини), и отстраненно, быть может, глазами того самого мелькнувшего на секунду-другую полноватого ироничного господина.
Так текст обретает художественную плотность, позволяя не только нетерпеливо ожидать детективной разгадки или в предчувствии острых ощущений замирать в ожидании
развязки очередного взрывного эпизода, но и задуматься, об игре каких «трагических страстей» повествует маэстро на самом деле. О том, что все мы - жертвы нами
же построенного мира, или о том, что каждый из нас, как бы ни был он болен, несчастен, даже преступен, каждый из нас достоин своего врача - настоящей любви, только
и способной возвратить нам самих себя, утерянных, казалось бы, еще во младенчестве? Врачу исцелится сам, художник, убей своих демонов? Или?..
Хичкок, бывший и остающийся в своем роде и деле первым номером, двоится.
Время создания страницы: 7 июня 2001 года.
Последнее редактирование: 7 июня 2011 года.
При создании страницы были использованы следующие материалы:
Джон Паркер «Шон Коннери» / 1998 год.
«Режиссерская энциклопедия. Кино США».
«The Films of Sean Connery», Lee Pfeiffer and Philip Lisa / 1997.
Франсуа Трюффо «Кинематограф по Хичкоку».
Эван Хантер «Я и Хич. Дневник сценариста».
На сайте История и экранная культура «Видео-Асс Премьер» №30 1995 год.
«Видео-Асс Премьер» №33 1996 год.
«Empire» июль, август 2010 год.
О фильме на IMDb